

ПОЧЕМУ в нас так много войны, почему, чем мы старше, тем сильнее она болит внутри. У каждого человека свое осознание той вселенской беды, свои ступени постижения.

Помню бабушку во вдовей одежде, в любую погоду повязанную черным платком. Ее муж и юный сын навсегда остались в растерзанной, пропитанной кровью земле Миус-фронта. Она любила меня, свою маленькую внучку, я это чувствовала всей детской душой, хотя и редко видела улыбку на ее морщинистом лице. Никогда не могла определить цвет бабушкиных глаз — слезы вымыли из них краски жизни, чистоту, радость. Через несколько лет я, уже подросток, слушаю рассказы деда по отцовской линии — фронтового механика, впервые вижу его награды. И задаю себе, быть может, наивные, но необходимые вопросы: а смогла бы я шагнуть под пули, вынести фашистские пытки, не струсить, не предать? Кто из нас, советских школьников, тогда не думал об этом?

Потом было потрясение: я стала взрослой, и война вдруг выросла для меня в сотни и тысячи раз. Она ворвалась в мою жизнь с экрана телевизора, с книжных и газетных страниц. О ней говорили живые свидетели тех далеких событий — ветераны, о ней пели, плакали, читали стихи... И было страшно от этой правды, и радостно, что мы победили, и горестно, что столь тяжелой, невозвратной ценой... Я и теперь не перестаю «примерять» на себя войну. Смотрю на взрослого сына и нахожу в его облике черты, схожие с лицами тех мальчиков из кинохроники сороковых-роковых, которые уходили в бой прямо со школьной скамьи...

Почему в нас так много войны, почему мы так часто думаем о ней. И цветущий май для России — время горького счастья, вечное напоминание о непостижимом и выстраданном — о Победе. Я люблю юным, как май, поколение, красивым, умным, целеустремленным, и истово молюсь об одном — о мире для молодых...

Точно так, как нынешние юноши и девушки, в 1941 году стоял на пороге жизни Дртад Артемович Бабиян. Паренек только что окончил семилетку в сельской школе и перед ним простиралось сто разных дорог. Но война оставила только одну. Что он видел, что успел испытать за свои семнадцать лет? Хорошего было немного, а вот плохого... В начале 30-х годов пропал без вести отец, Арутюн Хазаросович. Поехал покупать корову, взяв с собой накопленные деньги, и сгинул. Гибель отца изменила жизнь семьи, вдове Зартар Давыдовне и ее четверым детям пришлось прозябать в бедности, переносить лишения, голод и холод. Только начали оправляться от горя, вставать на ноги, как грянула война. И старший сын Бабиянов —

Андраник ушел на фронт. Путь солдата оказался коротким, он получил тяжелое ранение. Но ненависть к врагу, неутоленное желание отомстить ему, заставили идти работать в тылу во имя Победы. Конечно, организм не выдержал нагрузок, и Андраник, так и не оправившись от ран, вскоре умер. Всю жизнь Дртад гордился своим братом, ставил его в пример, рассказывая о ком-то из ребят-односельчан, обязательно подчеркивал: «Он дружил с нашим Андраником».

И вот наступил черед младшего сына, его призвали в феврале 1942-го, после учебы в Белокалитвенском ФЗУ при шахте № 8 и нескольких месяцев работы. Дртад был небольшого роста, когда ему выдали винтовку, это стало особенно заметно, потому что ствол почти касался земли. Но физические параметры бойца — не самое главное, ведь не каждый имел богатырское телосложение. Куда важнее на войне отвага, смекалка и коммуникабельность, вера в себя и в товарищей, юмор, оптимизм. Всеми этими качествами Дртад обладал в полной мере. Служил он стрелком,

в том числе и километры колючей проволоки. «Проволока была натянута особым образом — так называемой «Спиралью Бруно», — писал А. М. Гайбарян. — Перекусывать кусачками — долго и опасно, да и убить саперов могли запросто. А во время наступления не то что час, каждая секунда дорога. Припомнив свой саперский опыт, Дртад Артемович предложил просто подрывать эту проклятую спираль методом длинных зарядов. Попробовали — получилось. Сразу в воздух поднимались целые метры «колючки», в обороне врага образовывалась солидная брешь...».

Всякого хлебнул солдат на войне, но в письмах домой, в разговорах с родными уже после возвращения, Дртад Артемович ни разу не произнес слов «было трудно, страшно, тяжело». Наоборот, рассказывал о фронтовой жизни с присущим ему юмором, вспоминал смешные истории, которых случалось немало. Потому что молодость побеждала страх, и в такие годы не верилось в смерть, хотя она все время шла следом.

Дртад Бабиян оказался в числе тех счастливых бойцов,

жность бухгалтера в Чалтырской типографии. В общем, семья образованная, что тогда было редкостью на селе, и Вартитер запросто могли не отдать за парня, который едва успел окончить семь классов и, по сути, кроме войны и работы в забое ничего не видел. Но женским чутьем она уловила, что ря-

тырского РЭС ЮЗЭС. И সেই день работает в том же качестве. А Дртад Артемович с приходом в организацию сына практически сразу ушел на заслуженный отдых.

С высшим образованием и дочь ветерана — Алвард. Она выучилась на агронома. Работала в совхозе «Пролетарская диктатура», в районном уп-



## ИЗ ПОКОЛЕНИЯ ПОБЕДИТЕЛЕЙ ЖИВИ, ВETERAN!

сапером, разведчиком. Начиная на Миус-фронте, а потом освобождал Украину, Белоруссию, Польшу, Германию, дошел до Берлина. Дважды был тяжело ранен, подолгу лечился в госпиталях и снова возвращался на передовую. Дртад Артемович награжден орденами Красной Звезды и Славы III степени, медалями «За отвагу», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина» и другими. Есть у него еще одна награда, особенно ценная и редкая — специальный знак «Отличный разведчик». Как писал большой знаток военной истории, составитель сборника «Воины-мясниковцы на фронтах Великой Отечественной» А. М. Гайбарян, этого знака удостоивались немногие, только те, кто доставлял нашему командованию особо ценных «языков». Разведчик Дртад Бабиян захватил и привел в свою часть фашистского фельдфебеля (звание, которое относилось к старшей категории унтер-офицеров). К тому же немец оказался радистом и многое знал. Поэтому информация, полученная от него на допросе, была на вес золота. За этот подвиг Дртад получил знак «Отличный разведчик», а еще — пятидневный отпуск домой.

Еще один случай из фронтовой биографии Д. А. Бабияна. Наши войска готовились к наступлению, и необходимо было прорваться через возведенные фашистами оборонительные соору-

которые дошли до Берлина. Осознавал ли он тогда, весной 1945-го, что причастен к величайшему историческому событию, что он, крестьянский сын, своими руками, своей отвагой и честным исполнением долга делает эту историю. Пожалуй, нет. Думаю, что и потом, спустя десятилетия после войны, он никогда не думал о себе в превосходной степени, не возносил себя на пьедестал победителя. Потому что скромность и простота так и остались его характерными качествами...

Мирная жизнь для фронтовика — это родной дом с его звуками и запахами, это голоса, улыбки близких, любимых людей, возможность заблестеть о них, это труд до изнеможения. Как хорошо было бы вернуться в ту, прежнюю обстановку. Но Дртад Бабиян, зная, что мать и сестры остро нуждаются в материальной поддержке, после демобилизации поехал работать на шахту «Нежданная» в Шахтах. Оттуда слал деньги семье. Потом еще год трудился на заводе «Красный Аксай» в Ростове-на-Дону, жил в городе у родственников, а в Чалтырь приезжал на выходные. В одну из таких «побывок» парень с друзьями пошел на праздник в центр села и там познакомился со своей будущей женой. Вартитер Тер-Акопян была из интеллигентной семьи, два ее старших брата и их жены работали школьными учителями. А сама девушка занимала дол-

дом с ней человек надежный, редкий, да к тому же, незаурядных способностей, обладающий живым, пытливым умом. Не может быть такой плохим мужем и отцом.

Год 1951-й стал особой вехой в судьбе Дртада. Он окончательно вернулся домой, поступил на работу в «Сельэлектро» (сейчас Чалтырский РЭС ПО ЮЗЭС), женился. Труд электромонтера не из легких, связан с риском для жизни. Дртаду Артемовичу в полной мере пригодилась фронтовая закалка, сообразительность и ловкость. И случались в его практике по-настоящему опасные происшествия, и бывали бессонные ночи, когда приходилось выезжать на место обрыва проводов или аварии. Но сорок с лишним лет он оставался верен своей организации: тянул линии электропередачи, устранил поломки, ремонтировал трансформаторные подстанции, устанавливал опоры. В общем, обеспечивал сельчан светом и теплом. К нему часто обращались родственники, соседи, знакомые с просьбами проводку сделать или керогаз починить и так далее. Никому не отказывал.

Набрав огромный опыт, став мастером, Д. А. Бабиян привил любовь к своему делу сыну. Арутюн Дртадович окончил Ростовский институт сельхозмашиностроения, и навсегда связал свою жизнь с энергетикой. В 1994 году он возглавил коллектив Чал-

равлении сельского хозяйства, в семенной инспекции. Много лет жила с мужем на Севере и трудилась там, вернулась в Чалтырь.

Еще с войны Дртад Артемович хранит старую, истертую тетрадь, в которую записывал меткие выражения, поговорки, пословицы. И хотя остроумия ему не занимать, любит цитировать из «заимствованного», причем, всегда делает это к месту. А вот фраза собственного сочинения: «Высшее образование не обязательно, среднее соотношение нужно». Главное, чтобы голова работала и душа была чиста. Принцип, который он заложил в основу воспитания своих детей. Искренне гордится тем, что они получили нужные профессии, что их знания, опыт востребованы, и люди относятся к ним с уважением.

«Папа с мамой были идеальной парой, — говорит Алвард Дртадовна Кирсанова, — их любовь, уважение друг к другу до преклонных лет служили для нас и наших детей эталоном супружеских отношений». Дела в доме никогда не разделялись на женские и мужские. Дртад Артемович во всем помогал жене и не считал это зазорным. Если нужно, чистил картошку или брал в руки веник. При этом все равно оставался главой семьи, хозяином, мужчиной, чье слово — решающее и последнее. Особой его страстью был приусадебный участок. Он обожал возиться в огоро-

де. Выращивал всевозможные овощи, малину, клубнику, яблоки, груши, сливу, алычу. Прививал деревья. А какой виноградник был у Бабиянов — не менее сорока кустов! Дртад Артемович возделывал сорта разных сроков созревания, чтобы летом и осенью домочадцы лакомились сладкой ягодой. Он разумно и рачительно использовал каждый сантиметр земли на участке. Убирал ранний картофель и на это место высаживал редьку. Причем, каждую грядку распределял — своей семье, сестрам, двоюродному брату и так далее. Если кто-то из родственников или соседей заставал его во дворе, не отпускал человека без гостинца с собственного огорода. Обязательно вручал кочан капусты или несколько помидоров, или целый пакет с фруктами...

Энергии, жизнелюбью Дртада Артемовича можно было позавидовать. Он очень долго находился в отличной физической форме, может быть, потому что с молодого возраста занимался спортом. Невероятно, но и в 80 лет продолжал делать различные сальто. Однако ничто не вечно, и здоровье постепенно уходит из его тела. Как многим долгожителям, ему пришлось перенести смерть родных людей, в первую очередь, любимой жены, друзей-ровесников. Трудным испытанием для фронтовика стала полная потеря зрения. Не помогли ни лечение, ни операции. Уже семь лет он пребывает в кромешной темноте. Но как очень сильный и волевой человек, продолжает жить вопреки обстоятельствам, старается приспособиться к своему состоянию. Не ропщет на судьбу, отпустившую ему столь долгий век, но лишившую возможность видеть этот мир, никогда не говорит плохо о прошлом и принимает новые времена. За главой рода трепетно ухаживают члены семьи, постоянно навещаются внуки и их мужья, другие родственники. Все искренне любят этого мудрого, почтенного старика, часами разговаривают с ним, нередко обращаются за советом.

Недавно Дртад Артемович отметил свой 90-й день рождения. Семья собралась дружной компанией, чтобы поздравить его с большой датой. Все желали имениннику здоровья, бодрости, оптимизма, того, что необходимо в преклонные лета. Он и не собирается сдаваться. Вот еще одну долгую зиму пережил, теперь можно выйти погреться на солнышке, в огород потихонечку пройти. Дочь с улыбкой рассказывает, что недавно отец обронил пассатижи где-то на участке, так никому не доверил поиски, сам на ощупь отыскал инструмент.

— Да что там пассатижи! Представьте себе, если я что-то в его доме делаю, перепроверяет меня, контролирует, — говорит Алвард Дртадовна. — Такой он у нас неугомонный...

Живи, ветеран!  
**И. АЧАРЯН.**

## Звучат песни о войне

Фестиваль патриотической песни «Гвоздики Отечества» проводится в Ростовской области ежегодно в преддверии праздника Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Это красочное, массовое мероприятие посвящается павшим и живым героям, отстоявшим независимость нашей Родины, освободившим мир от фашизма. Но и для самих участников — творческой молодежи — фестиваль имеет огромное значение. Ведь юно-

ши и девушки не просто исполняют песни о войне, о подвиге, и мужестве солдат, но и больше узнают о событиях тех лет из рассказов ветеранов.

В апреле прошел второй зональный этап «Гвоздик Отечества». На этот раз в роли хозяев фестиваля были матвеевокурганцы, они принимали у себя исполнителей из Неклиновского, Родионово-Несветайского, Куйбышевского и Мясниковского районов. Участники выступали в нескольких номинациях: авторская и бардовская песня, сольный вокал, вокальные ансамбли и группы, вокально-инструментальные ансамбли, фольклорные коллективы.

Три одаренные девушки представляли Мясниковский район. Это Мария Хакерина — ученица 8 класса Веселовской средней школы, воспитанница Чалтырской детской школы искусств имени М. Сарьяна, Екатерина Восканян — десятиклассница Ленинановской школы, Татьяна Хурдан — студентка Южного федерального университета. Все они выступили в номинации «Сольный вокал». Мария и Екатерина стали дипломантами фестиваля II и III степени.

Заключительный этап «Гвоздик Отечества» состоится в мае. В финале примут участие лучшие исполнители.

**И. КИЛАФЯН.**